Песнь с забытыми словами

Отец Августа Бурнонвиля Антуан не слетел в историю с облаков, подобно тогдашним театральным богам, спускавшимся "с небес" в легкой тунике. Его привлек в Скандинавию, для тогдашнего француза бывшую почти белым пятном на европейской карте, очень выгодный, одобренный королем контракт. Жизнь Антуана Бурнонвиля до приезда в Копенгаген и даже позже полностью не выяснена. Даже "десять счастливейшие лет" - так называет Август пребывание отца во вновь созданной опере при шведском короле Густаве III^* - это мир теней, это золотая светотень.

^* (Густав III (1746-1792) - король Швеции с 1771 г. Театр Королевской шведской оперы - основан в 1773 г. Антуан Бурнонвиль работал в нем с 1782 по 1791 г.)

Имя Антуана Бурнонвиля с почтением упоминается в шведских справочниках, письмах, театральных и культурно-исторических материалах. Наиболее популярным источником стали воспоминания его сына Августа Бурнонвиля и внучки Шарлотты. И есть еще портрет, написанный художником Пьером Крафтом-старшим. Этот большой портрет Антуана Бурнонвиля неизменно возбуждает фантазию. На нем изображен молодой, вызывающе красивый человек с многозначительным взглядом, улыбающийся. Он может быть художником, солистом... Нет - первым солистом.

Но похож ли он на человека, собирающегося изменить историю искусства?..

Можно удивляться, что человек с такой внешностью и такой профессиональной славой не фигурирует в скандальных письмах, которые определенные лица, окружавшие театрального директора Густава III, так ловко умели сочинять, а потомки - так тщательно издавать.

Сын только слегка касается детства и юности Антуана. Все, что обычно сохраняют художники: договоры, письма, награды, вырезки из газет с похвалами или карикатурами, - все это, касающееся Антуана, исчезло словно дым - в прямом смысле этого слова. Во время бомбардировки англичанами Копенгагена дом семьи Бурнонвилей сгорел.

И Антуан, и Август Бурнонвиль знали цену вещам. Пожару не дано было уничтожить портрет Крафта, а также гостиную Бельмана^*, которую Антуан купил у впавшего в нищету шведского поэта, и скрипку, взятую в залог за заем, предоставленный певцу-композитору Дюпюи^**. Но тем не менее все, что имеет отношение собственно к жизни Антуана Бурнонвиля, исчезло. Хотя и он, и Август позаботились о своей посмертной славе еще при жизни. У обоих было для этого время: и тот и другой умерли в преклонном возрасте. Август Бурнонвиль хотел завещать будущей Европе обширный материал о балетмейстере эпохи романтизма.

^* (Бельман Карл Микаэль (1740-1795) - шведский поэт. Сочинял мелодии для своих песен и сам успешно исполнял их, за что был прозван "шведским Анакреонтом".)

^** (Дюпюи (Дю Пюи) Эдуард (1770-1822) - датский певец, композитор и музыкант. Его скрипка находится ныне в Музее истории театра в Копенгагене.)

Большие и существенные неожиданности ожидают того исследователя, который захотел бы описать жизнь Антуана Бурнонвиля. Есть три пути, по которым может последовать биограф старшего Бурнонвиля. Каждый из них потребует долгого времени, но, может быть, и подарит какие-то открытия.

...Можно совершить путешествие через три четверти Европы.

В этом случае мы окажемся сначала в провинциальной дыре Галле, что в двадцати пяти километрах от Брюсселя, где в 1749 году был выдан документ о крещении старшей сестры Антуана Юлии.

Потом мы прибудем в Лион, третий по величине город Франции, где 19 мая 1760 года на площади Де Терро родился сам Антуан. Его восприемниками бы-, ли художник Антуан Дельфи и одиннадцатилетняя Юлия, папаша же Амабль блистал своим отсутствием.

Наконец мы очутимся в австро-венгерской столице 1765 года. Здесь было выдано свидетельство о крещении младшей сестры Урсулы.

Через два года известная нам фамилия снова возникает в Вене: 1 апреля 1767 года директор оперы Венцль фон Шпорк обращается к кайзеру с ходатайством выплатить "наградные" ансамблю, за исключением гастролера - звезды Вестриса, за участие в балете Новера "Медея и Язон"^* - всего двести дукатов. "Из них сто дукатов танцовщице Бурнонвиль, а сто разделить между остальными танцовщиками и фигурантами"^** (т. е. по шесть дукатов танцорам, по два - фигурантам и по одному - каждому ребенку).

^* ("Медея и Язон" - балет Ж. Ж. Новера на музыку Ж. Ж. Родольфа. Впервые был поставлен в Придворном театре Штутгарта в 1763 г. Позднее балет ставился во многих европейских театрах. В Вене премьера балета "Медея и Язон" состоялась в 1776 г.)

^** (Hofkammerarchiv, Wien, 1762-1789.)

Затем Юлия оказывается в Санкт-Петербурге. 29 ноября 1768 года она выступает в главной роли символической Рутении ("Мать Россия")^* в премьере нового балета при дворе Екатерины И. Затем ее гастроли продолжаются в Париже, Лондоне, Касселе...

^* ("Мать Россия" - в русских источниках этот балет известен под названием "Побежденный предрассудок". Его постановку осуществил в 1768 г. балетмейстер Г. Анджолини на музыку собственного сочинения. Образ Рутении олицетворял Россию, а образ Русской Минервы - Екатерину II.)

Архивы раскрывают неизвестные нам события из жизни родителей Антуана. Подозрение закрадывается при знакомстве с церковной книгой прихожан-французов в Стокгольме: почему папаша Амабль проживал в пресловутом тюремном городке Форт-л'Эвек, куда "направлялись" французские актеры, почему он не подавал признаков жизни, когда обе дочери Бурнонвиля через короткий промежуток времени вышли замуж в шведской столице?

У Антуана были, наверное, причины сбивать с толку потомков, а у его родителей, верно, имелись причины сбивать с толку власти.

По данным Августа Бурнонвиля, родословная семьи выглядит так: прадед Луи де Бурнонвиль (морской офицер в 1735 году) умер в 1742 году в Бресте. Один из его сыновей - Луи Амабль - служил в армейском интендантстве, которое в ту пору носило характер частного предпринимательства. "После смерти отца" он женился "на обаятельной красавице актрисе Жанне Эбрар и держал частную антрепризу Большого театра в Лионе". Жанна и Луи имели пятерых детей, предпоследним был Антуан.

Август Бурнонвиль в первоначальной рукописи пишет иначе, чем в отредактированном печатном тексте. За спокойным повествованием кроются мрачные, трагические события: "Когда Луи Амабль разорился на своей неудачной антрепризе, он оставил жену и детей, и те вынуждены были избрать прежнее сословие матери, чтобы иметь возможность зарабатывать себе на хлеб..."^*.

^* (Kladde til Bournonville, Aug. Reiseminder, København, 1878, s. 234 f. August Bournonvilles arkiv, Ny kongelig samling, Det kongelige bibliotek.)

...И все же есть нечто более важное в жизни Антуана Бурнонвиля, чем то притушенные, то неупоминаемые семейные трагедии. Европейские города, сменяющие друг друга, не были остановками для отдыха в семейном путешествии. Пребывание в каждом из них часто длилось больше года. Если же верить Августу, то в Лионе Бурнонвили прожили несколько лет. А Лион - не безвестный провинциальный город. В течение многих лет он слыл центром французской музыкальной и театральной жизни. И знаменитейший французский балетмейстер и теоретик балета того времени (а может быть, и всех времен) Жан Жорж Новер поставил ряд своих эпохальных произведений именно в этом городе. Причем не только до, но, может быть, и во время той самой "неудачной антрепризы". Его имя неоднократно встречается в книгах Августа Бурнонвиля. Прежде всего он с гордостью отмечает, что отец был учеником Новера.

И однако, мы ничего не знаем о контракте семьи Бурнонвилей с Новером в Лионе, хотя Новер в общей сложности около пяти-шести лет (в 1750-1760 годах) был там балетмейстером. Новый Большой театр открылся в Лионе около 1750 года. Именно в нем работал Новер. Но даже самые тщательные исследования не помогли найти имя Новера, в этот период времени упоминается только "неудачная антреприза" в связи с новым Большим театром.